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La fabrique  
de la mémoire
C laude Andrault-Schmitt, professeure  émérite d’histoire de l’art médiéval à l’université de Poitiers, interroge les récits de fondation des 
abbayes au Moyen Âge. Elle revient sur l’écart qui 
sépare la fondation d’un ordre monastique du déve-
loppement de ses édifices, une opulence qui semble 
parfois antinomique avec les principes de bases suivis 
par les moines.  
L’Actualité. – Que nous apprennent les récits  
de fondation des abbayes ?  
Claude Andrault-Schmitt. – J’en suis venue à m’intéres-
ser aux récits de fondation en remarquant qu’il existait 
un gouffre entre le temps des fondations et les premières 
constructions. Il s’étire parfois sur plusieurs générations, 
souvent trois : le fondateur plus ou moins mythique, 
celui qui institutionnalise, réunit les donations et les 
domaines, et enfin celui qui construit. Pour des monas-
tères dits «d’austérité», la construction de bâtiments 
ambitieux est interprétée comme signe de décadence, 
bien éloigné de l’esprit du fondateur ; ces récits dissi-
mulent la richesse économique des moines. L’image du 
fondateur est presque toujours celle de l’ermite installé 
dans le désert. Au Moyen Âge, on se rapporte aux Pères 
du désert ; toutes les fondations doivent être comme la 
cabane de saint Antoine. Mais le désert est relatif. Il peut 
faire référence à une clairière comme à un carrefour. 
L’austérité des bâtiments religieux était-elle 
ancrée dans la mentalité médiévale ? 
On cite souvent L’apologie à Guillaume de Saint-
Thierry, une lettre de Bernard de Clairvaux envoyée 
en 1125 à un de ses secrétaires et disciples. On y trouve 
dans une langue admirable qu’il faut bannir des cloîtres 
les images des monstres et les monstrueuses beautés 
mais, précise-t-il : «Quoi qu’il en soit, reconnaissons 
que ces choses sont faites en l’honneur de Dieu.» 
À l’époque, ce n’est qu’une invitation à renforcer la 
méditation et non un texte programmatique. Certaines 
sources dénotent une forme de schizophrénie chez les 
cisterciens. L’anglais Aelred de Rievaulx préconise 
l’absence de représentations fantaisistes, de sculptures 
et de peintures. Il évoque même la possibilité de vivre 
dans des cabanes. Pourtant, on s’aperçoit qu’il a fait 
construire des bâtiments absolument luxueux dont 
une infirmerie de cinquante mètres de long pour qu’on 
puisse le soigner. On prétend qu’il mangeait trop. Les 
textes anglais qui sont mieux conservés que les nôtres 
nous éclairent sur le fait que certains fondateurs ne 
refusent pas la richesse quand elle est pour la maison 
de Dieu  ; ils la refusent pour eux-mêmes. D’autre part, 
on dit que les vitraux des cisterciens sont très sobres 
parce qu’ils ne sont pas historiés mais les chercheurs 
ont démontré qu’ils coûtaient aussi chers que les autres. 
La différence réside dans l’ostentation de la simplicité. 
Comment la communauté s’organise-t-elle autour  
de l’ermite ? 
Lorsque l’ermite a du succès, il est entouré de 
nombreuses personnes qu’il faut fédérer. Soit il est 
hérétique, soit il est reconnu par l’Église et alors se 
construit un ordre religieux. Très souvent, les pre-
miers temps ne sont pas organisés au sens où nous 
l’entendons. Il est difficile avant la fin du xiie siècle 
de connaître exactement les règles suivies ; elles se 
divisent globalement en deux types, la tradition béné-
dictine et le mode canonial attribué à saint Augustin. 
Les choses ne sont vraiment encadrées et fixées que 
sous l’inspiration du pape Innocent III. Les cisterciens 
sont donnés alors comme exemple parce qu’ils ont 
justement une organisation très hiérarchisée.
En quoi l’abbaye de Fontevraud vient-elle rompre 
avec le monachisme ordinaire ? Qu’est-ce qui fait 
son originalité ? 
Robert d’Arbrissel était un prédicateur qui parcourait 
les routes. Il est décrit la barbe hirsute, les pieds nus, 
les cheveux mal coupés sur le front, et on pouvait le 
considérer comme étant à la frontière de l’hérésie. 
Mais il avait un énorme succès. Il était suivi par une 
foule de gens : des hommes, des femmes, des putains 
repenties. Avec l’appui de l’évêque, il a fondé en 1101 
une communauté dirigée par des femmes. Il existait 
d’ores et déjà des communautés bénédictines, comme 
Sainte-Croix à Poitiers, mais elles étaient toujours 
soumises aux hommes ; l’abbesse était chaperon-
née par des chapelains et par l’évêque. Tandis qu’à 
Fontevraud, les deux premières abbesses furent des 
matrones, des femmes laïques, veuves et qui avaient 
une expérience de la vie. La communauté principale 
était celle des femmes, très vite devenue la commu-
nauté «des vierges» (jeunes filles dotées). 
La deuxième, autour de l’église Sainte-Madeleine, 
était composée de matrones, de veuves et éventuel-
lement d’anciennes putains. La communauté des 
hommes, celle de Saint-Jean de l’Habit, était soumise 
aux femmes et à l’abbesse. Fontevraud était une 
immense ville-abbaye avec le Grand-Moûtier, La 
Madeleine, Saint-Jean l’Habit et même Saint-Lazare 
qui abritait la communauté s’occupant des malades. 
Le site n’a pas subi l’écart habituel de générations 
entre fondation, institutionnalisation et construction. 
D’ailleurs, le problème avec les sources médiévales 
c’est que les mots «fondation», «construction» et 
fondation
Souvent rédigés bien après la construction des abbayes, les récits de fondation  
sont des sources à lire avec prudence. Analyse avec l'historienne Claude Andrault-Schmitt.
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«édification» peuvent dire beaucoup de choses sans 
distinguer l’institutionnalisation et les constructions 
en pierre. Les termes sont ambigus.  
Inversement, comment se manifeste l’écart entre  
la fondation et l’expansion d’un ordre ?
L’exemple contraire, c’est celui de Grandmont. 
Étienne de Muret en est le fondateur, appelé ermite, 
évidemment. Il meurt en 1124, avant l’institutionnali-
sation de l’établissement ; il est tout à fait contempo-
rain de Robert d’Arbrissel (mort en 1117). Or les récits 
que nous avons sont bien plus tardifs, et proviennent 
notamment du Miroir de Grandmont, œuvre produite 
par le septième prieur. Elle contient l’hagiographie 
du fondateur, ses miracles, la vie de ses successeurs, 
etc. Un manuscrit du tout début du xiiie siècle en 
est conservé à Limoges, numérisé aux Archives 
départementales. Une première mémoire s’est ainsi 
construite pour légitimer la construction et l’ordre. En 
étudiant le développement architectural de l'ordre de 
Grandmont, je me suis rendu compte que c’était un 
mouvement postérieur à 1189, une année capitale pour 
«l’édification» du saint. Étienne de Muret est alors 
canonisé par le pape. Cette bulle a été obtenue peu 
avant sa mort par Henri II Plantagenêt. C’est le point 
de départ des miracles, de l’écriture et de l’expansion 
de l’ordre du point de vue des constructions. 
Henri II Plantagenêt avait-il intérêt à faire émerger 
de nouveaux ordres monastiques ?
Par tradition, les suzerains et les princes sont bien-
veillants et généreux envers les ordres monastiques. 
Ils ne mettent pas «tous leurs œufs dans le même 
panier». Henri II favorise autant les cisterciens que 
les chartreux ou les grandmontains. On dit qu’il avait 
une amitié particulière pour les prieurs de Grand-
mont. Pour lui, c’était sur la route partant du Berry 
ou du Poitou. Il passait à La Souterraine, une ville 
Plantagenêt, puis à Limoges, et enfin à Rocamadour. 
Grandmont était une étape sur le chemin du nouveau 
pèlerinage de Rocamadour.  
Les historiens conservent une distance critique  
avec leurs sources. Est-il important de se méfier  
des récits des fondations et de la mémoire produite 
par les abbayes ?   
Un exemple en Aquitaine : ami de Robert d’Arbrissel, 
Géraud de Salles a fondé une sorte de nébuleuse très 
vaste via les groupes de Fontdouce, de Dalon et de 
Cadouin. Cette dernière abbaye est importante pour 
avoir fondé Grandselve (Tarn-et-Garonne) qui a elle-
même ensemencé toutes les abbayes cisterciennes de 
Catalogne. La plupart des groupes de Géraud sont 
entrés ensuite dans l’ordre cistercien, sauf Fontdouce. 
Pour tous ces établissements, une mémoire édifiante 
s’est construite deux ou trois générations après la fon-
dation. Le xviie siècle est ensuite un grand moment 
de fabrication de la mémoire monastique, lors de la 
Contre-Réforme. Les mauristes installés à Saint-Ger-
main-des-Prés réalisent des enquêtes dans l’ensemble 
des abbayes françaises pour relever les archives 
restantes. Ils donnent l’image d’une organisation 
rigoureuse de la pyramide cistercienne, en classant 
les générations d’abbayes-mères et d’abbayes-filles. 
Mais les dates d’affiliation à l’ordre cistercien sont bien 
souvent fausses ; elles ont été négociées. En principe, 
toutes les abbayes cisterciennes envoyaient leur abbé 
au chapitre annuel de Cîteaux où les discussions étaient 
organisées selon un ordre de préséance. Dans toutes 
les histoires du xviie siècle, 1124 est donnée comme 
date d’affiliation de Cadouin. Or, le pape a imposé 
l’intégration seulement entre 1190 et 1200. L’abbé de 
Cadouin était tellement puissant qu’il a négocié une 
date qui lui permette de parler après les tout premiers 
abbés ! Une falsification qui berne encore les historiens, 
d’où la nécessité de questionner ses sources. n
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